শুভ জন্মদিন দাদা! ছোটবেলায় বুঝিনি, কিন্তু আজ বুঝি—তোমার ধমকগুলোতে ছিল মমতা, তোমার কাঁধেই ছিল আমার সবচেয়ে নিরাপদ আশ্রয়। আজও সেই আশ্রয়টুকুই সবচেয়ে বেশি দরকার।
তুমি শুধু রক্তের সম্পর্ক নও, তুমি আমার বটগাছ—যার ছায়ায় দাঁড়িয়ে জীবনের ঝড় ঠেকিয়ে রেখেছি। জন্মদিনে শুধু একটা প্রার্থনা—তুমি যেন সবসময় এমনই ছায়া হয়ে থাকো।
যখন সবাই দূরে সরে যায়, তখন যিনি নির্ভরতার প্রতীক হয়ে পাশে থাকেন—তিনিই আমার দাদা। তোমার জন্মদিনে জানাই হৃদয়ের গভীর থেকে শ্রদ্ধা আর ভালোবাসা।
জীবনের অনেক কিছু বদলে গেছে, কিন্তু দাদা তুমিই একমাত্র যিনি বদলাও না—ভালোবাসা দিয়ে আগলে রাখো সব কিছু। শুভ জন্মদিন ভাই, তোমার হাসি যেন কোনও দিন না মরে।
আজকের দিনটা শুধু ক্যালেন্ডারে একটা তারিখ না… এটা সেই দিনের শুরু, যেদিন আমাদের পরিবার একজন আশীর্বাদ পেয়েছিল—তুমি। শুভ জন্মদিন দাদা!
শুভ জন্মদিন প্রিয় দাদা! তোমার জীবনে যা যা ভালো, তার সবটুকু যেন আলগোছে তোমার হাতে এসে ধরা দেয়। কারণ তুমি সেটা ডিজার্ভ করো, ভাই।
জন্মদিনে কিছু বলার ভাষা খুঁজে পাই না… শুধু এটুকু বলি—তুমি না থাকলে আমি আজ যে মানুষটা, সেটা হইতাম না। সবকিছুর জন্য ধন্যবাদ।
তুমি পাশে আছো বলেই জীবনটা এত সাহসী লাগে। জন্মদিনে প্রার্থনা করি—তুমি যেন সুস্থ থেকো, হাসিখুশি থেকো, আর আগের মতোই ভালোবেসে আগলে রেখো আমাদের।
জীবনের অনেক টালমাটাল সময়ে, শুধু তোমার একটা কথা ভরসা জুগিয়েছে। শুভ জন্মদিন দাদা, সেই কথাগুলোর জন্য সারাজীবন কৃতজ্ঞ থাকবো।
তোমার সাথে শুধু রক্তের সম্পর্ক না, একটা চিরন্তন আত্মিক বন্ধন আছে। আজ তোমার জন্মদিনে সেটাই আরও গভীর করে অনুভব করছি। ভালোবাসা জানিও ভাই।
দাদা, তোমার চুলে সাদা যত বাড়ে, আমাদের প্রতি তোমার দায়িত্ববোধের গল্পগুলো ততই স্পষ্ট হয়। জন্মদিনে বলি—তুমি আমাদের জীবনের নায়ক।
তুমি ছাড়া এই পরিবারটা যেন অপুর্ণ… তোমার জন্মদিনে শুধু একটা কথা—তোমাকে আমরা সবাই অনেক বেশি ভালোবাসি, হয়তো বলতে পারি না সবসময়।
তুমি আছো বলেই আমরা আছি, তুমি আছো বলেই এখনো ঘরটা ‘ঘর’ মনে হয়। শুভ জন্মদিন ভাই, অনেক অনেক দোয়া আর ভালোবাসা রইলো।
জীবনের প্রতিটা কঠিন সময়ে তুমি সামনে দাঁড়িয়ে থেকেছো যেন ঢাল হয়ে। আজ তোমার জন্মদিনে শুধু বলি—তোমার মতো ভাই পেয়ে আমি ভাগ্যবান।
শুভ জন্মদিন দাদা! আজকের দিনটা তোমার মতোই হোক—শান্ত, সম্মানিত, আর ভালোবাসায় পূর্ণ। তুমি আমার জীবনের অনুপ্রেরণা।
